English

“我是编辑”

1998-06-18 来源:光明日报  我有话说

电视片《围城》播放的时候,我从头到尾看全了,确实好;全家人都说好。片中那所三闾大学,是在白马湖春晖中学拍摄的;汪教授住的,就是我的岳父夏尊先生的平屋。老伴满子看了更加高兴,等于年逾古稀又回了一次娘家。

小说《围城》,我是去年才读的,印象之深,远远超过了看电视。小说随处妙语联篇,发人深省。譬如介绍说,“三闾大学校长高松年是位老科学家”,接下来就是一大段揶揄。开头说:“这个‘老’字的位置非常为难,可以形容科学,也可以形容科学家。不幸的是科学家跟科学大不相同,科学家像酒,愈老愈可贵,而科学像女人,老了便不值钱。”读到这里,我心中不免打起鼓来。不是都说我是个老编辑吗,还说我经验丰富。是老编辑经验呢,还是老得过了时的编辑经验呢?从我最近出的一本专门记叙编辑生涯的集子《我是编辑》看来,恐怕有些所谓的经验,还是《儒林外史》中的那位选家,马纯上马二先生的。

既然心中打鼓,为什么还要打出幌子,把这本集子叫作《我是编辑》呢?说来话长,“文革”后不久,有家英文的文学刊物打电话给我父亲叶圣陶先生,说中东某个国家的一位作家要登门拜访。父亲回答说:“为礼貌起见,还是让我去为好。”于是他们开车来接,父亲由我陪同,去宾馆谈了个把小时,拍了几张照片。隔了一个来星期,这家刊物的编者打电话给我,说报道已经写得了,正要发稿;配了张照片,是那位外国作家跟我们父子俩的合影,问我什么头衔,他好写说明。我说:“我是编辑,写editor(编辑者)就成。”他迟疑了一会儿问:“你写东西吗?”我回答说:“经常写,当编辑哪有不写东西的。”他好像立刻开了窍:“那就用Writer(作家),Writer。”不由我分说,“咔嚓”一声,电话挂断了。

Writer就Writer吧,反正也不伤脾胃。有位同行可比我顶真。有人在报纸上介绍他,说了句“他不但是编辑,还是一位作家”。他见了却生了气,拿着报纸特地跑来跟我说:“老叶你看看,他们真叫大方,没征得我的同意就给我提了级。”编集子的时候我忽然想起了这桩往事,拿起塑料笔就写了四个大字:“我是编辑”。

(《我是编辑》一书已由中国少年儿童出版社出版)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有